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Notre voisin anthropologue nous quitte et avive notre besoin (nostalgique
déjà) d’échanger avec lui, comme ce fut le cas, au hasard de lectures réciproques,
d’une responsabilité partagée d’évaluation critique, et, plus systématiquement,
dans le cadre de nos rencontres «Raisons et rationalité». Autant d’occasions qui
restaient sinon informelles, du moins toujours ouvertes à une radicale spontanéité.
L’occasion aussi de ruminer ce sentiment que j’ai toujours eu d’être à la fois
proche et éloigné de l’anthropologie, facilement qualifiée de « lunette pour déchif-
frer les civilisations», discipline que je ne pratique pas mais que je lis volontiers,
attaché que je suis, par goût et par métier, à «Penser l’espace pour lire le monde»
(Lévy, 1999), voire, en brusquant un peu, à l’invitation de Eric Dardel (1952),
l’étymologie du mot géographie, à penser « la Terre comme écriture à déchiffrer».
De là cette autorisation que je me donne de continuer à livrer au lecteur cette
«parole errante», expression dont j’ai décidé d’assumer le principe en souvenir de
Pierre Sansot (1990) qui s’en était réclamé lors d’un colloque au cours duquel je
m’étais déjà essayé au sujet en cherchant à définir les valeurs et les valorisations
propres à la pratique et à l’interprétation de la géographie dite «humaniste»
(Racine, 1990). Qu’on se rassure cependant, pas question ici de m’auto-plagier.
Le monde n’a-t-il pas changé depuis, révélant, en même temps qu’une apparente
homogénéisation universalisante, une pluralité de cultures et de pratiques, et sans
doute un pluralisme de valeurs? Des changements rendant peut-être caduque l’es-
sentiel de ce qui fondait celles qui donnaient sens à notre vie, à nos actions, à notre
discipline, nous laissant passablement désorientés.
Une discipline de plus en plus indisciplinée. Essayons néanmoins de trouver
quelques points forts dans cette errance. L’occasion aussi de réévaluer nos valeurs,
comprendre comment elles peuvent se transformer – et nous transformer, pour
autant que l’on veuille bien reconnaître que toutes les valeurs ne se valent pas
(Matsuura, 2004). Mais pourquoi donc parler de valeurs? Peut-être bien parce que
ce sont elles qui d’abord nous lient et pourraient mieux lier à l’avenir nos disci-
plines, pour autant qu’elles fassent l’une et l’autre un effort d’explicitation.
DU GÉOGRAPHE À L’ANTHROPOLOGUE:
ENTRE LE PROCHE ET LE LOINTAIN
Proche et lointain: tout en parcourant des terrains analogues – ainsi de l’ex-
ploration des îles et continents de notre humanité que sont aujourd’hui les villes,
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comme de quelque marges « exotiques» –, les échanges conceptuels semblent
rester bien limités, alors même que, dans les conversations quotidiennes ou les
lectures plus « savantes», épistémologiques en particulier, j’ai toujours eu l’im-
pression d’une parfaite concordance de points de vue, confirmée d’ailleurs au
cours des deux années où nous fûmes chacun doyen d’une faculté, nous retrouvant
sur les mêmes positions, sans doute expression de nos valeurs profondes. A ceci
près que cette concordance n’a jamais été explicitée dans nos textes respectifs.
C’est pourtant bien dans un « texte» que j’ai rencontré Gérald Berthoud, en
lisant, dans l’hommage à Jean Piaget, l’article consacré à «L’identité et l’altérité»
(Berthoud, 1976). L’occasion aussi d’un constat : la géographie pouvait, tout
comme l’anthropologie critique, tirer du maître genevois les mêmes leçons épis-
témologiques quant à la relation entre sujet et objet, quant aux risques d’une
vision praxéologique de la société et d’une soumission aux exigences de la
« rigueur scientifique» de type purement nomothétique. Ainsi de son parti pris
pour la reconnaissance de la complexité, de sa méfiance vis-à-vis des apories
d’une « maîtrise idéelle de la réalité», de son plaidoyer pour «un savoir se voulant
communication», pour ce qu’il appelle « l’éclairage en retour», de la manière de
penser une société en la regardant dans « le miroir des sociétés autres». Autant
d’aspects qui ont sérieusement nourri ma manière de penser et d’enseigner l’épis-
témologie des sciences sociales, qui ont fécondé en particulier ma critique de cet
univers de la modélisation quantitative que, dans un premier temps, j’ai pourtant
voulu diffuser dans celui de la géographie lausannoise. Au-delà, cette situation de
proximité me semble également liée à un « aller de soi» propre à certains
géographes de se vouloir structuralistes, et d’adopter une démarche comparatiste,
de vouloir s’interroger sur l’existence d’invariants structurels. Comment faire
autrement après avoir lu Tristes Tropiques (Lévi-Strauss, 1955)?
Proche mais pourtant éloigné de fait : en trente-trois ans à Lausanne, aucun
texte commun. Dans l’entrée consacrée aux rapports entre anthropologie et
géographie du Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés (Lévy et
Lussault, 2003), Béatrice Collignon rappelle l’échec de la tentative de Pierre
Deffontaine et André Leroi-Gourhan de créer une Revue de géographie humaine
et d’ethnologie afin de rompre avec l’emprise de la géographie physique, notam-
ment. Un échec en soi révélateur « de la difficulté à structurer des relations entre
deux champs de savoir dont les référents épistémologiques et les paradigmes
tendent à diverger». Reste que si cela semblait chose vraie en ce qui concernait
une « géographie académique recluse dans son académisme» alors que l’anthro-
pologie structuraliste s’imposait comme une science humaine de référence, voire
« la» science humaine de référence avec la linguistique, ce n’est plus forcément le
cas aujourd’hui.
Entre-temps, les géographes ont en effet reconsidéré ce que pouvait leur
apporter l’analyse spatiale telle que conçue par la « nouvelle géographie quantita-
tive et théorique» des années 60-70 pour laquelle la question des invariants était
centrale. Et les anthropologues ont été saisis par l’importance des questions
urbaines, de la nature et du devenir de nos paysages, des enjeux du patrimoine qui
les passionnent de plus en plus et sont peut-être au centre de leurs préoccupations
actuelles. Autant de thématiques rendant possible de nouvelles rencontres entre
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les disciplines, plus particulièrement au regard des questions culturelles. L’occa-
sion, en tout cas, de mettre en balance la quête d’invariants, d’échanger sur la
nature des représentations matérielles et immatérielles de l’espace, de tenter la
liaison entre pratiques spatiales, images et imaginaires de l’espace. Reste à savoir
si la géographie a vraiment quelque chose d’original à offrir. Serait-ce sa capacité
de s’installer au « carrefour» des disciplines, comme «‘assembleur hésitant’ ou
‘ensemblier’ par cet art oh combien nécessaire aux sciences humaines et qui serait
spécifiquement le sien: la perception des relations, l’accoutumance aux paysages,
le sens de la contingence (…) autant d’actifs qui lui reviennent en propre»
(Labasse, 1966)? Autant d’actifs? Je dirais volontiers « autant de valeurs» qui
représenteraient l’apport spécifique du géographe aux sciences humaines, une
partie d’entre elles lui étant certes venues par héritage, voire par emprunt plus ou
moins conscient et reconnu.
OÙ SONT NOS VALEURS?
Quelles sont dès lors les valeurs spécifiques aux géographes, celles qui
fondent une discipline, en dessinent les contours, en animent les pratiques? D’où
viennent-elles, où vont-elles? Dans un petit volume collectif intitulé L’Université
et ses valeurs (1990), Giovanni Busino s’est ainsi interrogé sur la nature et l’ori-
gine des valeurs, leur rôle, la manière de les définir, sans toutefois se prononcer
sur la question fondamentale de savoir à qui ces valeurs appartiennent. S’agit-il
par ailleurs de valeurs imprégnant l’analyse et ses modalités – rigueur, cohérence,
réflexivité critique, transparence – ou de valeurs de l’objet auquel cette analyse
s’applique – rurales, urbaines, paysagères, territoriales – et imprégnées de celles
de la société qui a produit chacun de ces objets de recherche?
«Une discipline déterminée exige ou suscite habituellement certaines attitudes
plutôt que d’autres. Ces attitudes et comportements socio-affectifs sont sous-
tendus ou guidés par des valeurs, c’est-à-dire par la conviction que certaines
manières de se comporter ou que certaines fins de société ou de vie personnelle
sont préférables aux manières ou aux fins opposées», écrit Louis d’Hainaut (1991).
Autrement dit, interroger la manière dont une discipline suscite ses valeurs, les
subvertit, les transforme. On pourrait aussi interroger le lien entretenu entre une
discipline et ses praticiens en envisageant une circulation des valeurs qui, en fin de
compte, fait de la pratique scientifique une pratique d’individualisation.
Dans ma pratique, quelles sont dès lors les valeurs qui me sont propres et quelles
sont les valeurs héritées de ma discipline? «Quelles sont les valeurs qui m’ont héri-
tées?», dirait Bourdieu (1993) qui considérait que « l’héritage hérite de l’héritier».
Comment départager, au long de ces années de recherche, le personnel du
disciplinaire dans les valeurs qui habitent mes pensées? Suis-je géographe parce
qu’humaniste ou humaniste parce que géographe? Ma touche sociale m’est-elle
propre ou relève-t-elle d’un inconscient disciplinaire? Eclaircir les valeurs que la
géographie humaine a apportées au pot commun des sciences sociales, clarifier
mes propres valeurs, est un exercice bien improbable.
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AUTOUR DE LA QUESTION INITIALE
Espace terrestre en tant que lieu et milieu de l’action humaine où les sociétés
s’incarnent, en les modifiant et en les transformant, tout en étant, éventuellement,
transformées par eux, à travers leur différenciation et leur organisation: au-delà
du « quoi, où, comment», l’ambition géographique se veut modeste. Quand bien
même lorsque le « pourquoi» est mobilisé, la question se développant progressi-
vement en «évoluant comme ceci plutôt que comme cela», plus récemment
«avec tel résultat plutôt que tel autre, pour ceci (ceux-ci) plutôt que pour cela
(ceux-là)». Les registres mobilisés (écologique, social, économique, politique,
entre lesquels interviennent les notions de justice et de solidarité, spatiale et terri-
toriale) témoignent toutefois de la nature des valeurs d’une géographie. Et s’ins-
crivent dans des représentations plus riches et plus complexes de ce qu’est
l’espace géographique.
Les représentations que la géographie s’est données de son objet central ont
produit de nouvelles approches et théories, définissant ainsi de nouveaux para-
digmes. Non seulement la génération des années 1960 a bien vu le mot espace
remplacer géographie, et spatial, géographique (G. et Ph. Pinchemel, 1988), mais
les acceptions du mot espace se sont multipliées: espace donné, déjà là, étendue,
support et théâtre de l’action humaine, espace produit, et donc social, créé par les
sociétés, reflétant leur organisation, généralement considéré comme exocentré et
objectif, mais, dans le même temps, signe et signature d’une société, espace vécu,
perçu, et donc égocentré, partiel, relatif, biaisé par la personnalité de chaque être,
par des perceptions qui déterminent des pratiques, des attitudes, des comporte-
ments, des valorisations. Autant de manières de voir ayant donné lieu à des repré-
sentations, des focalisations, ou des clefs d’analyse différentes dans la pratique de
géographies partielles ou partiales, n’hésitant pas à se baptiser soudain, et pour un
temps, géographie « behavioriste», de la «perception», puis des « représenta-
tions», voire à se donner explicitement le label d’une vision «humaniste» ou
«critique». L’essentiel était cependant préservé dans la mesure où les relations
étudiées restaient localisées, c’est-à-dire considérées dans leur étendue et dans
leurs lieux, dans un espace tout ensemble approprié, exploité, parcouru, habité,
géré, considéré tout à la fois comme produit et dimension des sociétés humaines,
chacun de ces actes étant, à sa manière, producteur d’espace, imposant à l’espace
des formes propres, en tirant parti tout en le modelant (Brunet, 1990).
C’est dans les années 60-70 qu’a été réellement explicitée l’idée qu’œuvre
humaine, l’espace n’est pas produit à partir des seules réalités matérielles, la base
infrastructurelle de la société, mais également à travers l‘intervention des idées,
des images, des codes de comportement, des systèmes de valeur, de tout ce qui,
bien que n’étant pas matériel, a autant de réalité : les représentations mentales, ce
que 1’on pourrait appeler, dans une certaine mesure, l’idéologie. On comprend
dans ces conditions que l’espace du géographe n’est pas une simple enveloppe des
sociétés. S’il est, rappelle R. Brunet, leur produit, « il est en elles comme leurs
cultures et leurs histoires sont en elles». Un espace organisé n’est pas un simple
produit : il est une dimension intrinsèque des sociétés et se prête donc à des
analyses mobilisant l’ensemble des sciences humaines. Avec les risques qu’une
telle ambition comporte bien évidemment. Risques mais aussi défis.
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Ayant ainsi défini son cadre d’analyse, la géographie a-t-elle encore un niveau
de pertinence suffisant pour résister à l’éclatement auquel la conduisent les inévi-
tables spécialisations thématiques ou techniques liées au traitement de l’informa-
tion et de la communication, dans ses autoroutes comme dans ses chemins
vicinaux, au fur et à mesure de ses progrès et de son importance, de son intégra-
tion dans des activités de recherche, voire dans des enseignements disciplinaires
qui la mobilisent partiellement sans s’y réduire? Ne subit-elle pas des reformula-
tions passant par un effort de formalisation tel qu’il devient hors de portée de l’im-
mense majorité de ses praticiens, comme c’est le cas avec la « nouvelle» nouvelle
géographie économique, celle des économètres?
La question est vitale. Elle engage toutes les représentations que nous pouvons
nous donner de ce que sera la géographie dans les quelque vingt ans à venir. Recon-
naissons que ces évolutions sont inévitables, même si on n’en connaît pas encore,
loin de là, les aboutissants et les éventuels effets pervers. Il n’en demeure pas moins
que si certains d’entre nous réussissent si bien dans ces voies qui deviennent paral-
lèles, c’est sans doute qu’ils ont été formés et sont porteurs d’un noyau dur s’ex-
primant sur le plan théorique et sur le plan pratique, les ayant rendus capables
d’entrer en matière dans la recherche des connaissances et du témoignage.
UNE QUESTION ANCIENNE
La question de la plus-value sociale de la discipline est une question ancienne.
Elle est même au fondement de sa forte inscription dans les dispositifs scolaires de
la République. Jacques Lévy (1999) rappelle en effet la rente de situation qu’a
valu à la géographie le choix de « servir l’Etat», de «chanter le territoire national».
La géographie, avant de servir « à faire la guerre» (Lacoste, 1976), a surtout été
utilisée pour faire la Nation par l’intermédiaire de la matérialisation qu’appor-
taient la carte topo ou la carte en relief d’un pays partagé. La géographie était une
valeur en soi. Ses valeurs ne sont-elles pas inscrites d’entrée dans sa définition?
On a dès lors envie de revenir en amont de nos pratiques et de convenir, au delà
du constat voulant que « l’on considère, sur la longue durée de l’histoire, les réali-
sations successives des sciences géographiques, qu’elles rendent compte des
configurations de la surface de la Terre où se déploient les hommes et les choses»
(Ferrier, 2005), et plus précisément peut-être, que leur propos est d’«étudier l’or-
ganisation de l’espace par les sociétés et inversement le rôle de l’espace dans l’or-
ganisation de ces sociétés». Définition initiale que l’on peut développer en
évoquant quelques axiomes-moteurs susceptibles de dessiner plus précisément
encore les contours d’une identité qui semble s’être largement diluée. Ainsi « est
géographique, tout objet, au sens statistique du terme, c’est-à-dire observable et
mesurable, qui différencie l’espace terrestre» (Nicolas-Obadia, 1984); énoncé
qui vient opérationnaliser ce mot de la vraie créatrice en France d’une « géogra-
phie sociale», Madame Rochefort, dans sa belle thèse Le travail en Sicile (1961):
«La caractéristique première du géographe, c’est bien un sens aigu de l’hétérogé-
néité de l’espace.»
De l’espace? Décrit dans ses multiples différenciations, mais aussi dans ses
différents modes d’organisation, « épiderme» d’une terre où se fait la rencontre du
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physique et de l’humain, de la nature et de la culture, l’espace des géographes est
devenu depuis peu territoire, façon plus actuelle «de définir la surface de la terre
et son apparence sensible (le paysage), y reconnaître la part des activités humaines
dans leur organisation et leur continuel aménagement (territorialisation), prendre
acte de toute la dimension culturelle et réglementaire qui en entoure les usages
(territorialité), commencer à construire les systèmes de connaissance qui en favo-
riseraient la gouvernance (territoriel)». C’est ainsi que Jean-Paul Ferrier (2005)
définissait récemment le domaine privilégié des géographes et leur rôle premier:
«parler du territoire». J’ajouterai volontiers : «de l’expérience humaine du terri-
toire», de la manière dont nous expérimentons ensemble notre commune condi-
tion, celle d’«Etre humains sur la Terre» pour reprendre, comme Jean-Paul
Ferrier nous y invite, le titre du si beau livre d’Augustin Berque (1996). Un livre
porteur de sens, ouvrant justement sur la possibilité de définir un « contrat géogra-
phique», comme le fera un peu plus tard le même Jean-Paul Ferrier (1998).
Evoquer ce type de choix n’a rien ici, au moment où j’écris du moins, d’artifi-
ciel. Il signale simplement qu’au-delà des questions de sens qui ramènent évidem-
ment au devenir des hommes dans leur habitation, dans leur manière d’être dans
les lieux, s’impose cette interrogation fondamentale que Jean-Paul Ferrier (1998)
exprime si joliment: «Sans un être-là suffisamment « réussi», il n’y a pas de
« réussite» possible de l’être de l’homme.» Une manière comme une autre d’ex-
primer en quelques mots ce qui fonde les «valeurs» de l’espace, les valeurs de
lieux, les valeurs de l’homme dans ses rapports à l’espace et aux lieux, et, pour-
quoi pas, les valeurs de la géographie au sein des sciences humaines.
DE LA VALORISATION DES DIFFÉRENCES
A LA RECHERCHE DE L’ORDRE DU MONDE
Cette valeur centrale de la capacité de différencier et visant à positiver le prin-
cipe d’hétérogénéité mérite sans doute d’être mise en exergue. Non seulement elle
fonde tout à la fois notre vision et notre compréhension de la ville, mais encore de
ce qui peut s’y passer, et d’abord les réponses et le sens que le géographe peut
contribuer à donner à la question du vivre ensemble, « égaux et différents» ajou-
terait Alain Touraine (1997). Question qui fut au cœur de l’essentiel des travaux
que j’ai réalisé ces dix dernières années en cherchant dans la ville, à l’heure où
chacun y cherche sa place – et singulièrement cet étranger toujours porteur d’un
ailleurs plus ou moins lointain, qui enchante quelques-uns et incommode les
autres –, les places qui pouvaient être faites à tous ceux qui en cherchaient une,
étudiant en particulier les lieux de l’interculturalité, les lieux de l’entre-deux où se
définissent l’accueil, l’hospitalité, la solidarité, l’intégration, mais aussi le respect
des différences, valeurs clés d’un développement socialement durable (Marengo
et Racine, 1999, 2005). Tentant ainsi de témoigner et de faire prendre conscience,
en cette époque où s’exprime malheureusement la double tentation du rejet et de
l’homogénéité communautariste, le principe même de l’idée de ville, que « le
plaisir de la ville c’est qu’il y ait de l’autre» (Dollé, 1990).
L’occasion sans doute de rappeler, ne serait-ce que pour mémoire et sans y
insister – d’autres l’ont fait magnifiquement –, deux des valeurs essentielles que
j’ai tout de même cru reconnaître chez une majorité des géographes, comme chez
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la plupart des anthropologues d’ailleurs, parenté qui leur a sans doute donné
 l’occasion de se retrouver sur les mêmes terrains éthiques, mais comment pour-
rait-il en être autrement: l’hospitalité, « condition même de l’urbanité» pour Anne
Gotman (1997), « genre de la ville», écrivait Michelle Perrot (1997), hospitalité à
laquelle Claude Raffestin (1997) a consacré de si belles pages, quitte à réclamer
qu’on la « réinvente», «ce moment curieux où le maître des lieux se fait le servi-
teur de son hôte» (Centlivres, 1997). L’hospitalité n’est-elle pas au cœur de toute
réflexion éthique sur cette territorialité que les géographes mettent maintenant au
centre de leurs préoccupations et qui n’est rien d’autre que l’expression de leur
rapport à l’altérité environnementale et sociale? Hospitalité, dont on espère
qu’elle se double, à l’heure où, avec Axel Honneth (2000) on découvre ou redé-
couvre le rôle clé de la lutte pour la reconnaissance dans l’évolution de nos
sociétés, et singulièrement dans la gestion de la violence, mais aussi « respect», ce
« respect de la dignité de l’homme dans un monde d’inégalité» cher encore à
Richard Sennett (2003), cet autre mousquetaire ayant nourri l’idée que le sous-
signé a pu se faire de ses plus proches parents porteurs de sens au sein des sciences
sociales et humaines auxquelles il a consacré sa vie.
Comprendre les facteurs de différenciation de l’espace terrestre et de tout ce
qu’il porte, l’anime, le transforme, le menace ou l’enrichit, le cultive à tous les
sens du terme, chercher les meilleurs moyens de l’habiter dans la convivialité
respectueuse des différences mais comprendre aussi, à l’inverse ou mieux, dialec-
tiquement, les facteurs de son organisation: le regard géographique est aussi celui
qui s’attache à chercher l’ordre des choses, l’ordre du monde, travaillant sur les
structures sous-jacentes, et bien entendu les écarts aux modèles découverts. Entre
l’idiographique et le nomothétique, le dialogue reste constant même si la
«nouvelle géographie», sans s’y réduire, s’est construite sur l’idée pascalienne
qu’il y a plus d’ordre dans la nature qu’il n’y paraît, à condition toutefois de le
chercher. Quitte à commencer, dans l’abstrait, à mettre de l’ordre avant l’ordre et
à s’appuyer sur des modèles systémiques. Le danger de voir notre discipline, telle
qu’issue du modèle de nos grands classiques, se transformer à terme en collection
de timbres-poste descriptifs sans contribuer à la connaissance générale du monde
et de ses devenirs possibles, a, par exemple et pour un temps, évacué la géographie
dite régionale, classique, à laquelle, sans doute, notre anthropologue a originelle-
ment été formé. Jusqu’à ce que reviennent le besoin et le désir de formuler une
théorie générale de la région, une théorie générale de ville, comme système de
communication destiné à maximiser la vie sociale (Claval, 1981). Quitte à oublier
qu’elle était aussi autre chose pour ceux qui la vivaient au quotidien.
De là sans doute les amours (faut-il les qualifier de coupables, peut-être plus
justement de naïves?) de cette nouvelle géographie théorique et quantitative qui,
faute d’avoir su élaborer ses propres modèles a cru pouvoir se reconstruire avec
les modèles et les valorisations de la physique et de l’économique, au nom de la
création d’une « science régionale» largement ancrée dans des modèles logico-
formels, à peine empirico-formels. Amours qui ont duré une trentaine d’années,
amours centrifuges des espaces flous, dans lesquels bien des partenaires, même
s’il existe d’heureuses et flamboyantes exceptions dont notre groupe a su tirer
profit, se sont perdus ou ont perdu leur âme. Loin de la «neutralité axiologique»
professée par Max Weber (1959), la géographie, en quête de légitimité, a souvent
cherché une justification transitive. Les débuts de l’analyse spatiale lui font ainsi
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découvrir les modèles d’espaces parfaits des économistes spatiaux allemands:
cercles clairs des cultures rurales, points d’équilibre des localisations indus-
trielles, hiérarchies des villes. Des modèles construits sur la conception d’un
homme rationnel et qui, devenus normatifs, retourneront à la réalité pour planifier
des espaces rationnels. A la même époque, la science régionale la fera rentrer dans
un projet interdisciplinaire explicitement pratique, puisqu’il s’agira d’aménage-
ment du territoire, et évidemment normatif, puisqu’il y est question de «distribuer
la croissance», d’établir une «égalité spatiale». On produit des lois. Dans l’idéal,
les villes devraient s’aligner le long d’une droite en fonction de leur taille. Et ces
lois sont aussitôt des normes: il faut décentraliser pour éviter qu’une ville, une
aire territoriale, n’absorbe une nation. L’art du géographe est teinté d’un goût pour
les modèles normatifs proposés à titre descriptifs.
Jusqu’à ce qu’on entende à nouveau l’appel du noyau dur d’une discipline en
mal de résurgence et découvrant, à travers le sens de l’espace qu’elle prétendait
avoir d’abord en propre, qu’il lui appartenait d’être, selon une jolie expression de
Jean-Paul Ferrier encore (1997), «médiatrice de notre patrimoine culturel, comp-
table, en raison de sa capacité de produire et développer un système documentaire
complexe, inséparable de tout un système d’évaluation du monde en train de
naître». Et ce sous la condition qu’elle veuille bien s’appuyer sur une éthique nous
interrogeant sur ce qu’on fait et le sens que cela a dans ce monde. Montrer notre
capacité de sentir et être rempli du plus grand respect face au mystère de l’Etre, au
mystère de notre présence sur Terre, de notre Etre au monde, de notre capacité de
donner sens à ce monde et à ce qu’on y vit, un monde toujours interprété à travers
la présence humaine. Y a-t-il quelque chose de plus géographique que cela?
Pluralisme, hétérogénéité ! Essayons d’aller un peu plus loin encore dans la
recherche des ingrédients qui pourraient fonder le sens de notre discipline, sens
qu’elle se donne ou qu’on pourrait lui reconnaître. A défaut de pouvoir réduire
notre discipline à ses objets largement partagés, faut-il le chercher dans les
méthodes? Certes, j’en doute, tellement je me suis toujours senti proche de celles
que nous avons ensemble au sein des sciences sociales. Encore que l’on puisse
toutefois mettre en avant quelques saillances.
RADICALISME RÉFLEXIF
ET ABSENCE DE DOGMATISME
Dans le radicalisme réflexif qui l’anime depuis qu’elle a découvert le plaisir de
la théorie et pris goût aux considérations sur sa propre pratique scientifique, la
géographie a déplacé le principe wébérien de neutralité axiologique. D’une
manière générale, la tolérance à l’égard des types d’explications mobilisées
(déterministe, déductiviste, inductiviste, probabiliste, génétique, systémique…),
des genres scientifiques pratiqués (formel, empirico-formel, herméneutique…) et
de la variabilité des critères de scientificité (non-contradiction, réfutabilité, cohé-
rence…) semble être une valeur partagée.
Ainsi, la norme fonctionnelle du champ géographique serait celle d’une
absence de dogmatisme. La multiplication des paradigmes paraît de fait avoir
conduit à une sorte de tolérance de principe: «[I]l y a plusieurs manières de faire
de la géographie. Plusieurs façons de voir le Monde, de le décrire, de l’expliquer.
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L’histoire de la géographie, la pluralité actuelle des approches au sein de la disci-
pline en attestent» (Staszak, 1997).
L’ouverture aux autres disciplines des sciences sociales qui a accompagné le
projet d’une nouvelle géographie résolument ancrée dans les sciences de la
société a suscité une ouverture des géographes aux différents discours tenus dans
leur discipline. Après tout, l’important est de fournir de l’information sur le fonc-
tionnement des systèmes territoriaux ! Ainsi, il n’est pas exclu qu’un géographe
rédige un ouvrage sur l’analyse quantitative (Racine et Reymond, 1973) pour
adopter ensuite une approche plus qualitative et herméneutique, dans la théorisa-
tion de la ville comme médiation «entre Dieu et les hommes» (Racine, 1993).
En somme, la valeur dont la géographie est porteuse serait celle d’une
conscience de la diversité des modes d’explication, des genres scientifiques, des
critères de validité et d’une absence de dogmatisme à leur égard. Ce qui, sur un
plan plus général, peut renvoyer à l’idée que la valeur dont la géographie est
porteuse est bien celle d’une ouverture à l’altérité. Une ouverture à l’altérité que
favorise son «excentricité», au sens où elle n’est pas une discipline au centre du
champ des sciences de l’homme et de la société; de là aussi sa tendance reconnue
à se commettre avec des discours qui ne se conforment pas toujours aux règles de
l’art de la pratique « scientifique», pour autant que celle-ci puisse être ramenée à
une seule représentation, fut-elle dominante. Ce n’est peut-être pas un hasard si
notre discipline a exploré, à la suite des anthropologues notamment, les pratiques
de l’écriture scientifique, cherchant à renouveler les façons de dire son objet,
d’énoncer le lieu (Etrinkin, 1991; Mondada et Racine, 1999).
A l’heure où notre institution tend à produire et à privilégier ce que E. Tricoire
(2005) nomme des « creuseurs», des agents « sans épistémologie, sans réflexivité,
sans questionnement sur [leur] activité pourtant intellectuelle» qui « sur tout ce
qui touche à [leur] domaine, [vont] travailler à devenir incontournables», le radi-
calisme épistémologique de la géographie, son absence de dogmatisme l’associe
donc au projet d’un alteracadémisme (ibid.). Autrement dit, «un académisme de
l’altérité», marqué par un rêve, celui d’une institution rendue à la marginalité, à
l’aventure intellectuelle, au risque comme principe de génération des travaux
universitaires, des recherches qui alors «provoque[nt] un étonnement, une remise
en cause».
En ne cessant de se poser des questions, en interrogeant en permanence sa
propre pratique, en refusant la certitude d’un regard disciplinaire, ce que la
géographie, ce que le géographe (notamment !) sont en mesure de proposer aux
sciences humaines et sociales, c’est précisément cette figure shakespearienne du
chercheur que dessine E. Tricoire. Un chercheur formé à « s’extirper de [son]
propre système: savoir être dérangé, é-mû, ouvert-et-en-mouvement», entraîné à
«comprendre le doute amené par autrui».
P. Feyerabend (1979), quant à lui, posait l’objectivité non comme absence de
relation, mais comme forme spécifique de relation. La pratique scientifique se
construit de facto sur une forme spécifique de relation, et les valeurs du chercheur
ont un intérêt dans le cadre d’une réflexion épistémologique, participant de la
construction d’un objet, d’une insertion sur le terrain, d’un regard. Plus en amont,
la pratique requiert des attitudes personnelles.
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En ce qui concerne (plus spécifiquement) la géographie, j’ai insisté ici sur un
humanisme rétif à tout dogmatisme susceptible d’ouvrir à un autre académisme.
Cette attitude relève de la sphère des valeurs. Elle est une opinion sur le sens et la
fonction de notre institution. Je la crois certes liée à ma nature intrinsèque. Pour-
tant, je la soupçonne d’être une valeur construite par ma discipline. La géographie
a une pratique éprouvée du radicalisme épistémologique. Elle n’arrête pas de se
poser des questions et de défaire ses convictions. Par ailleurs, elle est une disci-
pline excentrique des sciences humaines et sociales, donc encline à chercher, dans
ce que Ben David (1960 [1997]) appelait l’«hybridation de rôles», des opportu-
nités de gains symboliques susceptibles de reconfigurer sa position dans le champ
scientifique. En ce sens, l’absence de dogmatisme et le radicalisme épistémolo-
gique sont des tactiques de survies érigées en normes et valeurs. Mais le plus inté-
ressant est peut-être que je suis devenu incapable de départager ce qui m’est
personnel de ce qui relève du disciplinaire dans ce schème. Ce que j’avais
« intuité» au début de cette errance.
J’ai évoqué plus haut le fait qu’une bonne partie des valeurs mobilisées par la
géographie, loin d’avoir été apportées par elle aux sciences sociales en général,
avait été empruntée à ces disciplines qu’elles définissaient, un temps, comme
«connexes». Hasard d’une lecture? Le théologien Pierre Gisel (1990) dit de la
théologie qu’elle « plaidera pour la pluralité» tout en militant « en même temps
pour que soit maintenue ouverte une interrogation sur les rapports entre les disci-
plines, entre les savoirs et les représentations». Ces pages auraient pu être écrites,
à la virgule près, par un géographe au nom des ambitions d’une géographie se
revendiquant très largement comme plurielle, naturellement et consubstantielle-
ment interdisciplinaire !
Comment ne le serait-elle pas, assise entre nature et culture, n’ayant aucun
objet «pur» à disposition à se mettre sous la dent, même pas l’espace qu’elle
partage volontiers avec l’ensemble des sciences sociales, toutes saisies par ce que
les auteurs anglo-saxons qualifient de « spatial turn ». Je pense aussi à Marc Augé
(1999), remarquant ce « fait remarquable» qu’aussi bien en Afrique que dans ses
itinéraires parisiens, aux questions « sociologiques» qu’il se posait dans une
«sorte d’ethno-analyse qui serait aussi une autoanalyse», il avait toujours été
amené à répondre aux termes spatiaux. Un référentiel spatial partagé. Partant,
comment mieux affirmer l’absence de possibilité pour le géographe d’échapper
dans ses analyses à la confrontation avec le poids exigeant de la multicausalité, du
multifactoriel, que je considère personnellement comme l’une des valeurs au
moins que le géographe n’a de cesse d’expliciter? Qu’il s’agisse aujourd’hui de se
pencher, à l’échelle locale sur les violences urbaines ou, à l’échelle macro, sur la
mondialisation, le géographe sait bien qu’il n’échappera jamais à ce discours. Ce
qui le met généralement en porte-à-faux politique quand il s’agit de passer du
discours à l’action tant est grande autour de lui la tentation de désigner à la hâte
des boucs émissaires permettant d’échapper à la multicausalité et revenir à une
cause unique et confortable. A cet égard, et nous avons essayé de le montrer à
propos des violences urbaines à l’intention de nos édiles et responsables poli-
tiques, le géographe a une responsabilité importante (Noseda et Racine, 2005).
Pluralisme et multicausalité, certes. Valeurs largement partagées au sein des
sciences sociales. Mais encore? Comme le relèvent Hervé Gumuchian et
Claude Marois (1999) auteurs de l’Initiation à la recherche en géographie, « la
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géographie doit faire son deuil de l’espace en soi, qui n’existe pas. Les formes
spatiales n’existent pas dans leur extériorité pure. Non seulement ont-elles une
histoire, « sont-elles peut-être leur histoire» (Castells, 1973), mais encore les
formes sont toujours relation entre elles bien sûr, mais aussi avec ceux qui les
habitent, les regardent, les disent. Les formes s’inscrivent dans une problématique
qui transforme un objet d’étude en objet signifiant à travers les valeurs qui lui sont
attribuées, le transformant dès lors aussi en enjeu, pratique, politique, économique
autant que symbolique, affectif, émotionnel. Ce qui ouvre la porte aux questions
de sens et aux questions d’aménagement, lesquelles ne devraient pas être séparées
d’ailleurs, pour autant que le sens renvoie tout à la fois à signification et à direc-
tion.
Je dirai en outre que le territoire dans lequel les hommes vivent, l’espace où se
joue l’horizon de leur destin, leur passion d’exister, est au fond l’expression de
l’usage que les hommes ont fait de leur liberté. « Tout usage social est transformé
en signe de cet usage» disait Roland Barthes. Certes, et nous avons appris à consi-
dérer l’espace comme un sémantide (dans le sens proposé par Jacques Ruffié
(1976) de « substrat matériel porteur d’une signification»). Mais dans cette pers-
pective même, il faut toujours se rappeler que, si le territoire fixe le sens et la
symbolique, il ne les fabrique pas. Saisi de manière réflexive et critique non seule-
ment rétrospective mais prospective, il devient la réfraction d’un univers à travers
une intelligence informée, dont le travail devrait pouvoir contribuer à nourrir le
débat démocratique sur ses devenirs, dans lequel le géographe est appelé je crois
comme témoin, expression que je préfère à celle d’expert, pour les mêmes raisons
que je préfère, en bon disciple de Pierre George (1964), l’expression de géogra-
phie active, ou applicable, à celle de géographie appliquée. Voire, comme on
essaie de la dire aujourd’hui, « géographie impliquée», singulièrement quand il
s’agit de la vie de la cité.
EN GUISE DE CONCLUSION
En répondant à des questions concernant l’espace et les relations (matérielles,
mais aussi abstraites) qui s’y inscrivent, le géographe est appelé à témoigner. L’es-
sentiel étant cependant que, dans tout travail, nous restions fidèle à l’objet sur
lequel on travaille et écrit (Sansot, 1989). C’est une belle définition de l’objecti-
vité, qui fait tout de même sa part à l’incontournable subjectivité. Sans oublier
cependant de rester fidèle à tout ce qui nous habite et qui a fait de nous ce que nous
sommes. Sans oublier pour autant que si, pour mieux approfondir nos sciences
nous devons casser les disciplines en sous-ensembles pour se maintenir sur les
franges du savoir, il serait définitivement dangereux d’oblitérer que les objets et
les problèmes qu’il nous appartient d’étudier se moquent bien, la plupart du temps
du moins, de nos carcans disciplinaires auxquels ils ne se superposent pratique-
ment jamais. Mais quelle autre discipline, à part peut-être la philosophie, a encore
la capacité de combiner science et humanité, de combiner l’enquête rigoureuse et
l’attention humaine?
En faisant attention, quasiment par vocation, mais aussi par formation, à se
méfier de l’hégémonie des points de vue, de modes de voir, de modes de raisonner,
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qui s’insinuent insidieusement, risquant à terme de nous faire croire qu’ils sont
nos propres modes de lecture et d’intelligibilité du monde. A « pensée unique», on
risquera celle de « savoir unique». J’ose espérer que dans son étude continue de
l’usage que l’homme et l’homme social ont fait de leur liberté (certes condition-
nelle et conditionnée) à la surface de la terre, ancré dans sa vocation de témoin
réflexif et critique de l’évolution de notre monde vécu, de témoin et éventuelle-
ment de résistant, le géographe opte encore délibérément pour la complexité, l’hé-
térogénéité, en bref un modèle « non angélique» du discours scientifique. En
sachant bien, et on me permettra ici un clin d’œil à une homonyme du destinataire
de cet essai, maintenant présidente de l’Académie des sciences humaines et
sociales de ce pays, Madame Anne-Claude Berthoud (2003) qui, inaugurant ses
fonctions, évoquait ces «chercheurs d’interface», auxquels elle souhaitait de
« trouver encore et heureusement bien des ODNIS (objets de discours non identi-
fiés)» à se mettre sous la dent, les exhortant à se préparer, réellement tous azimuts,
à les prendre en charge. En sachant bien aussi que même si le déterminisme de nos
ancêtres s’est évanoui, les lieux, les espaces, les paysages et les territoires de la
géographie, les choses de l’environnement et la représentation de ces choses
continueront à compter dans les décennies qui viennent. De quoi tirer deux
conclusions, l’une théorique, quasi épistémologique, l’autre programmatique,
mais d’ordre épistémologique également. La première: Geography matters
(Massey et Allen, 1984). Autrement dit, la géographie, ça compte ! La seconde: il
est bien temps de s’intéresser à ces nouveaux objets du savoir, objets dont émer-
gent des valeurs imprévisibles. C’est ainsi que même si nous nous retirons, l’his-
toire de nos disciplines continue. Je gage que nous en suivrons les progrès avec
toute l’attention voulue.
En invitant la génération qui prend maintenant le relais à s’appuyer sur une
éthique les interrogeant sur ce qu’on fait et le sens que cela a dans ce monde. A
montrer sa capacité de sentir et être rempli du plus grand respect face au mystère
de l’Etre, au mystère de notre présence sur Terre, de notre Etre au monde, de notre
capacité de donner sens à ce monde et à ce qu’on y vit, un monde toujours inter-
prété à travers la présence humaine. Y a t-il quelque chose de plus géographique
que ça?
Je pense soudain au « testament» qu’a laissé l’un des maîtres incontestés de la
«Nouvelle Géographie», Peter Gould (1991), n’hésitant pas, en s’adressant à l’as-
sociation des jeunes géographes ontariens peu avant sa disparition prématurée, à
évoquer le mystère de notre Etre au Monde qui conduit au Thinking and thanking.
«Penser comme un géographe conduit au thanking comme un géographe». Dans
quel monde arrivons-nous en effet? A toutes les échelles, quel monde voulons-
nous? Quelle est la nature de notre voyage à travers le temps? Je crois comme lui
qu’il nous appartient comme géographes de transmettre quelque chose sur ce plan,
et de le partager avec les jeunes gens qui devant nous, avec nous, s’interrogent en
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